2002年韩日世界杯，是中国男足历史上首次也是迄今为止唯一一次闯入世界杯决赛圈。在这支承载着亿万球迷希望的队伍中，范志毅作为后防核心，用他的铁血防守和领袖气质，书写了一段属于中国足球的传奇。

一、从上海滩到世界杯舞台

范志毅的职业生涯起步于上海申花，凭借出色的身体素质和凶悍的防守风格，他很快成为甲A联赛的顶级后卫。1998年，他远赴英伦加盟水晶宫，成为中国球员留洋的标杆。2001年十强赛，范志毅与李玮锋组成的"钢铁防线"力保国足出线，那一刻，他跪地仰天长啸的画面成为经典。

二、世界杯上的高光时刻

在世界杯小组赛中，面对哥斯达黎加、巴西和土耳其的豪华攻击线，范志毅屡次上演关键解围。特别是对阵巴西时，他单防"外星人"罗纳尔多的镜头，展现了亚洲顶级后卫的实力。尽管最终三战皆负，但范志毅场均7.2次解围的数据，至今仍是国足世界杯参赛球员的纪录。

三、鲜为人知的幕后故事

鲜少有人知道，范志毅是带着脚踝骨裂的伤势坚持完赛。在备战期间，他每天要接受3小时理疗，却始终拒绝教练组的轮换建议。"这辈子可能就这一次机会，就是瘸着腿也要踢完"，这句更衣室里的誓言，诠释了老一代国脚的血性。

四、未完待续的足球人生

世界杯后，范志毅的职业生涯转入新阶段。他先后执教过苏州东吴、上海全运队，2021年因综艺节目中的"脸都不要了"言论再次出圈。但每当谈起2002年，这个硬汉眼中总会闪动泪光："我们那批人，真的用命拼来了一个时代。"

"有人说我们只是世界杯的过客，但我知道，那三场比赛让全世界记住了中国红。"——范志毅接受《足球之夜》专访时如是说